12월의 무게

세상이

너무 시끄러워서

겨울이다

물새는

제 그림자를 지우고

얇아진 햇살만 일렁이는 겨울

괜찮냐고

어떻게 지냈냐고

한 장 남은 달력이

깎아야 할 손톱처럼

흰 벽을 긁고 있다