낡은 침대

낡은 침대

 

 

 

 

 자, 끌고 다니던 의식은 벗고 올라와요 당신은 커다란 얼음덩이를 가졌군요

자꾸 물이 흘러나온다면 그건 당신이 잘못 꿨던 꿈 때문이에요 어둠은 좁고 긴

터널을 나와 머리맡에 발자국을 풀어놓는다 이런, 쯧쯧 한참 더 녹여야겠어요

투명한 얼음으로 바꿔줄 수 없나요 불투명한 얼음에는 꿈틀거리는 무엇이 들어 있어요

투명과 불투명 사이에서 깨지는 비명은 착각이라고 해줘요 축축한 것이, 나를 핥아요

돌아누워도 놓아주지 않아요 입을 막아요 이 거대한 혀는 당신 것인가요 아니면 나의

일부인가요 손톱을 물어뜯으면 너무 노골적인 태도인가요 보이지 않는 발가락들이

골목의 모퉁이에서 생겨요 침대의 움푹한 기억에 몸을 맞춰 봐요 머리는 잊어버리고,

자갈이 자갈자갈거리는 골목을 지나 매트리스에 그려진 대로 좀 더 허리를 굽히고 다리를 벌리고

더 삐걱거려 봐요 삐걱거리는 소리에 골목이 무너지고 있어요 당신은 조금 작아졌나요

견딜 만한 가요 그럼 오늘은 여기까지 해가 뜨고 있어요 거친 밤을 견디느라 당신 제법

둥글어졌군요 끌려 다니며 내뱉는 그림자 따위는 벗어던지라구요, 제발