번지점프
발목을 묶으면 앞이 사라집니다
앞이 사라지면서 앞 대신 깊이가 생겨납니다
햇살이 뱀의 허물처럼 벗겨집니다
물 위에 음각되는 얼굴들은 가볍고 섬세해서
둘둘 말아 쥐거나 통과할 수 있을 것 같습니다
잠자리의 눈을 빌려 허공을 조각내고 있습니까
벗어나지 못한 고치처럼 지금 내 발을 당기는 것은 무엇입니까
눈과 코와 입이 다 눈으로 몰려듭니다
던져버릴 것은 다 던졌는데 나는 왜 여기에 묶여 있습니까
할랄하고 난 살코기처럼 나를 내게서 떼어 내십시오
나를 풀어 주고 강물은 다시 산 그림자를 우물거리고 있습니다
누군가 지퍼처럼 자기를 열고 뛰어내립니다