바나나

바나나

 

 

 

바나나는

 

등이 가려울 때 열린다

 

손이 닿지 않는 그곳은

 

습한 열대

 

그는 돌아앉았던가 허리를 굽혔던가

 

바나나는 그때마다 다른 음으로 흔들리고

 

익는다

 

매달리 때마다 하나씩 없어지는

 

저 손가락